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El militarismo en La granada de Rodolfo Walsh 1
Eleonora Bertranou·
Homenaje a Th01pe Running

Rodolfo Walsh escribió sus dos únicas obras de teatro, La granada y La
batalla, en 1965, cuando ya se reconocía como un intelectual de izquierda, bajo
la influencia de su experiencia cubana, pero aún reticente a creer que para los
países latinoamericanos era posible dar comienzo a un proyecto revolucionaiio
liderado por grupos annados. En la tematización de las Fuerzas Aunadas, Walsh
llama la atención sobre el militarismo de los países latinoamericanos y usa la
sátira para agudizai· su crítica a tal fenómeno. En La granada, reconoce el rol
de la institución militar bajo un nuevo orden mundial y ridiculiza al Ejército
argentino por su inoperancia. En La batalla, presenta el enfrentamiento enh·e el
gobierno de un dictador militar y la insurgencia de izquierda. En ainbas obras
encontramos reflejado el problema del intelectual sesentista latinoamericai10
que debe interpretar la polaiización de la posgue1rn, y enfrentar el dilema del
compromiso que lo sitt1ai·á entre la prescindencia y la militancia. Las obras
tratan sobre c1isis militares: interna, en el problema de poder que aborda La
granada; externa, en el fin de la dictadura militar personalizada que desanolla La
batalla. Y en ambas, la ironía, que predomina como un estilo en la dramatlirgia
walshiana, expone la realidad de un continente que a mediados de los 60 se
halla aninconado geopolíticamente por la contienda mundial de la Guerra Fría
y la transición de la Fuerzas Annadas hacia la adopción de una nueva doctrina.
Rodolfo Jorge Walsh nació en Rio Negro, Argentina, en 1927 y fue
descendiente directo de los primeros irlandeses que emigraron en 184 7 a
causa de la hambnma. Durante paite de su infancia, fue educado por padres
palotinos irlandeses con quienes aprendió el inglés, para luego ganarse la vida
como traductor desde la adolescencia. Se inició como escritor con el género
policial que cultivó por muchos años en cuentos. En 1956 comenzó una nueva
etapa de su vida a través del periodismo investigativo de temas políticos que

1. Fragmento del aitículo "El militarismo en las obras teatrales de Rodolfo Walsh" publicado
en Oficios terrestres, Número especial/2007, Universidad Nacional de La Plata, Argentina.
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comprometían al gobierno, tarea que le ganó fama y enemigos en puestos de
poder. Su libro Operación ~Masacre, de 1957, sobre los sucesos del basural
de José León Suárez, y las notas del caso Satanowsky, escritas durante 1958,
fueron constituyendo su introducción al conocimiento de las esferas del
gobierno desde donde se planeaban la corrupción y el asesinato. Esta actividad
como ínvestígadorfi'ee/ance de temas oscuros y su trabajo en Cuba de 1959
a 1961 para la agencia de noticias Prensa Latina cambiaron su concepto de la
literatura. Al regresar a la Argentina escribió y publicó varios textos, entre los
que encontramos sus obras de teatro. Pero Walsh ya no era el ingenuo escritor
de ficticios homicidios resueltos por un joven y sagaz detective alter ego. A
partir de esa etapa, la escritura de textos literarios fue lma exploración de las
nmrnciones que logran exponer la relación entre víctimas y victimaiios. Su vida,
que desde entonces entrelazó el oficio de escritor con el compromiso político,
tenninó en 1977 cuando se convit1ió en uno de los desaparecidos del gobierno
militar durante la última dictadura argentina (Bertranou, 2006).
Entre La granada y La batalla existe una obvia relación temática, ambas
abordan personajes y situaciones castrenses y están ligadas en la intencional
simplicidad de sus títulos referidos a lo bélico. Incluso, como teatro para la
lectura, su complementación está dada en su publicación paralela desde 1965 y
en cada reedicíón. Las obras critican el militarismo, entendido como la pérdida
de la primacía de lo político sobre lo militar. Los militares latinoamericanos
menospreciaban la autoridad civil estableciendo distinciones entre la lealtad
hacia la Patria y la lealtad hacia el gobierno. La it1stitución militar se consideraba
a sí misma depositaria del patriotismo y responsable de la salvación del país.
Un repaso por el teatro argentino independiente de aquellos aüos revela que los
dramaturgos establecidos y los emergentes escribían sobre temas que trataban
las profundas contradicciones de la sociedad de mediados de siglo XX: el
enfrentamiento de clases, la margitrnción social y la crítica a la institución, es
totalmente original para la época. El conjunto de las obras tean·ales nos da una
idea del proyecto intelectual que significó para Walsh, en su oficio de escritor,
crear diferentes ángulos ctiticos y cómo le interesaba innovar estéticamente.
Él mismo declaró al respecto: "Me siento ligado, con diferencias de concepto
y estilo, al teatro de Cossa, Rozenmacher y De Ceceo. Pero yo no quiero hacer
un teatro realista. Me importa lm teatro que aluda a lo real sin ser realista, que
tome lo real desde abajo, que lo exprese mediante símbolos poderosos sin ser
documental" (Zayas de Lima, 1981 ).
En la época en que Walsh escribe las obras tean·ales las Fuerzas Amrndas
ya te1úan amplía experiencia en el gobierno. En la Argentina, desde comienzos
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del siglo XX, habían comandado seis golpes de Estado: Uriburn en 1930,
Rmnírez en 1943, Fan-ell en 1944, Lonardi en 1955, Aramburu en 1956
y el semigolpe que dejó a Guido en la presidencia en 1963. Los militares
aumentaban su presencia en la política y con mayor frecuencia intenumpían
gobiernos elegidos democráticamente. Sin embargo, pocos habrían predicho
que la consolidación de su poder sería casi absoluta y que la mayoría de los
países latinoamericanos serían gobernados por dictaduras militares en las
décadas de los 70 y 80. Según esta perspectiva, la atención de Walsh al tema
militar en 1965 es laudablemente aceitada porque analizaba una fuerza política
que decidida el devenir de Amé1ica Latina por largo tiempo. Pero es también
increíblemente aniesgada a nivel personal y profesional porque criticaba a una
institución que ya había demostrado que estaba dispuesta a abusar de su poder,
rep1imiendo dentro y fuera de los cuarteles, tal como sucedería una década más
tarde en la sistematización del Terrorismo de Estado de la última dictadura.
En este contexto, la expe1iencia de Walsh en la investigación para Operación
lvfasacre es clave en su preparación como ctitico de la política militar, aunque
no es su única fuente. Se sabe que Walsh tuvo familiares y amistades en las
Fuerzas Armadas que le permitieron uu contacto más íntimo que el de un
investigador/periodista.
No obstante, vemos que en el teatro presenta a los militares en crisis que
pueden inte1pretarse como conducentes a la autodestrucción o a socavar su
propio poder en la sociedad. En La granada Walsh aborda las incoherencias
del Ejército desatadas durante un episodio que OClITT'e dentro de la institución,
y por el cual un soldado conscripto es llevado ante un tribunal militar acusado
de traicionar a su batallón. La obra comienza durante prácticas militares de
entrenamiento en las que una nueva granada suiza, sometida a prneba, falla
cuando un conscripto que ha intentado lanzarla hace funcionar todo su artificio
de fuego, salvo el último paso: pennitir que salte el resorte que detona la carga.
Cuando se presenta al teniente y al sargento de su tropa el soldado ya ha puesto
su dedo en el orificio del reso1te para impedir su detonación y debe mantenerlo
en ese lugar para que no explote. El drama gira en tomo al problema que tal
situación genera a las autoridades militares y al mismo soldado. Así, la tensión
dramática comienza desde el p1imer acto y se mantiene eficazmente hasta el final
de la obra. La absurda situación del soldado es asistida por Fuselli, el técnico
en explosivos, quien no logra solucionar el problema pero le ofrece, a cambio,
consejos sobre cómo llevar su nueva vida con la granada funnando parte de
su cue1vo. Durante el segundo acto, el soldado pasa una noche vigilado como
si fuera un reo y sin poder donnir para prevenir el estallido de la granada. El
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joven, en crisis ante la posibilidad de su muerte, recapitula episodios conflictos
de su vida en conversación con personajes "reales" e imaginarios. El tercer acto,
en tanto, presenta la inesperada acusación al soldado de espionaje y traición
proveniente del capitán Aldao en un tribunal militar para casos de desacato,
robo y ofensas menores de los miembros de la tropa.
Como se observa, la crítica de \Valsh al Ejército se basa en este caso en
la ridiculización de sus esfuerzos por profesionalizarse. En América Latina,
el Ejército había comenzado un proceso de profesionalización a comienzos
de siglo XX bajo el surgimiento de los nacionalismos locales y europeos,
circunstancia que se acelera bajo los efectos de la Primera GueITa Mundial. A
medida que el Ejército latinoamericano se profesionaliza asume gradualmente
el liderazgo perdido por la oligarquía. Según Vicente Muleiro (2006), en la
Argentina el criterio de profesionalismo se consolida cuando "se establece el
Servicio Militar Obligatorio, se peifecciona el sistema de graduación a partir
de la Escuela Militar, se instruye a los oficiales y a la tropa en acuerdo con
el modelo prusiano, y luufonnados alemanes revistan profesionalmente en el
Ejército argentino y se hacen cursos de perfeccionamiento ... ".
Los estudios sobre el militarismo en Américo Latina concuerdan en que
hacia la década del sesenta las Fuerzas Armadas pasaban por otra fase de la
profesionalización. Según la formulación clásica de Samuel Huntington (1957),
mientras más profesional era el carácter del cuerpo de oficiales moderno, más
neutrales se conve1iían políticamente. Ese detallado estudio de las relaciones
cívico-militares publicado en 1957 se basaba en la experiencia militar de los
Estados Unidos. Pero el proceso de profesionalización, que teóricamente debió
haber separado a la instih1ción de su antiguo rol político, tuvo en América
Latina la tendencia opuesta. Es decir, las Fuerzas Annadas se inclinaron a
cooptar los gobiernos civiles en fonna cada vez más intermitente y violenta.
Su profesionalización significaba mayor entrenamiento para fonnar expertos,
conocimiento de la historia militar, modernización de su annamento, defüución
de sus escalafones según méritos mensurables, autonomía institucional.
controles internos, conducta cmporntiva y responsabilidad social. Es decir,
desarrollar un alto grado de conocimiento generalizado y sistematizado.
Acorde a esto, Walsh no sólo presenta a los militares en maiuobras de práctica
para la guerra, sino que despliega en el discurso de aquellos con más jerarquía
un amplio conocimiento de historia militar. En La granada, el Teniente Sh·auss
es un profesional de la gueITa que instmye al Sargento Sosa, elocuentemente
menos emdito, en el conocimiento de estrategia y annamento militar según las
Guerras Mundiales, la concuITente Guerra Mundiales, la concunente Guerra
24
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de Vietnam y la Revolución Cubana. De este modo, Walsh designa épocas que
nos ubican en la entrada de América Latina a la política mundial de la Gue1rn
Fría. Nos interesa destacar que todas las lecciones militares que considera el
teniente se refieren a la historia militar mundial y no a las que pudo extraer de
la historia nacional. Las FuerzasAnnadas se entrenaban de acuerdo a modelos
militares extranjeros, incapaces de desmTOllar uno propio a la medida de las
necesidades de mm nación latinoamericana. Los militares seguían una política de
entrenamiento caractelistica de un país europeo, continuando en pleno siglo XX
con la imitación de aquello que no es adaptable ni necesario a países satélites.
Y Walsh ridiculiza ese absurdo de proporciones mundiales con el simbólico
incidente de la granada suiza.
No obstante, con la nueva función de las Fuerzas Annadas para combatir el
comunismo, como efecto emanado de Estados Unidos en plena Gue1rn Flia, la
acción dramática de La granada se origina en una crisis cuarteles adentro, que
refleja tanto aquello exterior a la institución, como problemas internos a ella.
Los bandos de dos colores que ejecutan prácticas militares son una parodia
de la división entre "azules" y "colorados" que dominó la política argentina
entre la caída de Arturo Frondizi, en marzo de 1962, y las elecciones de julio
de 1963. Dos facciones militares que obedecían a políticas irreconciliables:
la de los "azules", tendiente a favorecer la normalización institucional en
elecciones democráticas -propuesta que contemplaba permitir alguna fonna
de representatividad legal del peronismo que, proscrito desde 1955, gozaba
de amplia presencia en la política del país-; y la de los "colorados", que era
intransigente sobre la cuestión peronista y quería una dictadura militar sin
límites ni tolerancia.
La granada presenta en la situación de maniobras militares a los bandos de
los "verdes" y "amarillos", cuyas rencillas personales entre los altos mandos
se hacen evidentes en el juicio al final de la obra, durante el cual las prácticas
llegan a una guena a toda escala entre los contrincantes de colores. Es una
alusión directa a 1ma situación de pretorianismo - un grupo de militares consigue
controlar a toda la institución - que fue común en la historia argentina. Walsh la
satiriza y exagera. En el 63, los "azules" y los "colorados" llegaron a sacar sus
tanques y preparar barricadas, pero el enfrentamiento entre militares se superó
sin que abrieran fuego. Obviamente, para Walsh el peligro del desborde militar
existía y lo lleva al escenario teatral como advertencia. Cabe recordar que la
división dentro de las Fuerzas Annadas entre "azules" y "colorados" continuó
afectando la política militar argentina y por lo tanto la de la Nación, incluso
hasta el gobierno de Jorge Rafael Videla, reconocido "colorado".
25
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A pai1ir de la Revolución Cubana ocunida en 1959 las Fuerzas Annadas
latinoamericanas retomaron un papel cada vez más central desde la perspectiva
norteamericana: la consolidación del aparato estatal. El vínculo íntimo de las
instituciones militares con la gran potencia iba más allá de lograr mm eficacia
estrictamente profesional. Era importante para el desairnllo de nuevas tareas en
un tipo de lucha inédita que hacía del Ejército el protagonista bajo la Doctrina
de la Seguridad Nacional. Este nuevo y sin precedente frente de batalla se
encuentra en la obra de Walsh expuesto en un discurso del técnico en explosivos
que expresa al soldado la nueva condición del ser humano antes de terminar el
primer acto. Se identifican claramente las características de lo que se definiera
en esa época como un conflicto de baja intensidad:
La guerra ha cambiado ahora. El enemigo se ha vuelto invisible, usted
llega a pregw1tm:s·e si existe. ¿No ha oído hablar del vacío, la soledad
del campo de combate? Los autores modemos lo mencionan como
algo aterrado,: U~ted puede guerrear la vida entera sin descubrir
jamás al enemigo enmascarado, que es ese árbol florecido, aquella
piedra, aquella 1111be donde usted juega a descubrir 1111 animal o la
cara de su madre. Ahora el campo de combate es frío, solitario, un
desierto. Nada da banderas, de tambores, de penachos 11i uniformes
rojos ... Usted ya no ve el blanco al que acostumbraba f;rar en sus
prácticas. (29)
En el primer acto, en diálogo con el sargento, el Teniente Strauss declara:
"El resultado de estas maniobras es tan imp011ante que decidirá el destino del
Ejército en los próximos diez años. Y también el destino de algunos de nosoh·os,
que hemos influido a favor de nuevas anuas, nuevas tácticas. [Pausa] El Capitán
Aldao estuvo entre los que se opusieron". Según el mencionado capitán, el
soldado es un impostor que finge prevenir la explosión de la granada pero cuya
intención es, trabajando como espía de los "verdes", desbarntm al bando de
los "amarillos". Por lo cual la acusación del Capitán Aldao durante el juicio al
soldado es desenmascarada como una jugada de sabotaje contra las aspiraciones
de hombres como el Teniente Strauss. Así en la cmte militar se revelan las
distorsiones de los hechos según el grado de las jerarquías marciales: mientras
más alto es el grado militar, más tergiversación hay en la interpretación de un
simple hecho para enmascarar motivos ulteriores.
En el transcurso de la obra, el soldado es maltratado, despreciado,
patemalizado por su defensor en la corte, quien intenta liberarlo apelando a
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un sentimiento de lástima. La exposición de la defensa lo empuja a rebelarse
en contra de la autoridad y a lanzar la granada, que al estallar prueba su
inocencia y muestra que el problema reside en los mismos militares. En
el juicio se exponen las críticas a la institución internamente dividida e
inoperante. El conscripto representa a la sociedad civil, atrapada bajo el
control de la institución militar, y la granada es un símbolo no discursivo de
ella en el contexto de la sociedad. Una vez aceptada la granada como arma
para la defensa del país - su intención utilitaria original - el peligro de que
estalle es inminente. Paralelamente, una vez aceptada la institución militar
como la única capaz de proteger al país de sus peligros internos ejercerá todo
su poder sobre el sistema político.
Sin duda, encontramos en La granada uno de los textos literarios más
ironizantes de Rodolfo Walsh y que crea personajes militares que presentan
una caracterización de los tipos psicológicos del Ejército argentino en su
conducta típica. Es por eso que el Teniente Strauss ("un hombre joven, de cara
agradable, quemada por el sol") habla de "[estar] seriamente con nosotros en
la vida militar", mientras que el Sargento Sosa ("un provinciano cuarentón,
morocho, robusto") replica: "No podría vivir fuera del cuatiel. Cuando me
pongo ropa civil me parece que soy una mujer". Por el contrario, el soldado
conscripto no es un personaje militar, sino que representa a una víctima civil.
El joven raya entre lo patético melancólico y lo absurdo irrisorio, pero sin duda
es un individuo que hace un cambio vital, desairnllando en la obra la dignidad
que no tenía cuando era controlado por quienes decían defenderlo. Esta es una
clara referencia al control que la institución militar tiene en aquel momento
sobre la sociedad en la conducción de la política ai·gentina. El conscripto de La
granada tiene tm cercano parentesco con su par en el Ejército en el personaje
del breve cuento "Imaginaria", incluido en Los o.fidos terrestres (1965), el otro
único texto literario de Walsh que trata sobre militares, y con quien compaiie
características como víctima del trato que recibe mientras cumple con el servicio
militar obligatorio.
Recomendamos la lectura de los textos de Rodolfo Walsh porque reconoce
tempranamente a los agentes históricos que desairnllarían un importante papel
activo en la política nacional. Su legado estrictamente literario no ha recibido
la misma atención que los textos de no-ficción ya mencionados. Sin embargo
es en la vaiiedad de temas de toda su obra en la que continuamos la dedicación
de su compromiso como escritor por dejar lecturas ctiticas de una sociedad
con profundos conflictos.
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